DVIJE UPORISNE TACKE DANILA KISA

Lidija Vukdéevié

In her paper Lidija Vukéevi¢ tells about a not so familiar story
of Danilo Kis called ,,A and B from his manuscript legacy. The
content is analyzed in terms of lingual-stylistic and philosophi-
cal perspective. She also analyzes it in the light of historical and
metaphysical aspects.She lays down a thesis that the individual
contains the universal and that the author in his ,,dual story ,,A
and B managed to connect the chthonic and divine principle
through exceptional means of literal shaping.

Tekst ,,A 1 B“ iz zbirke ,,Lauta i oziljci* je mozda najkraci
beletristicki prozni tekst koji je Danilo Ki§ napisao.

Naden je u piscevoj zaostavstini, pisan na tri daktilopisne stra-
nice, po svemu sude¢i, ve¢ pripremljen za objavljivanje.
Priredivacica, redaktorica ovoga izdanja za ,Feral Tribun*
1994, neupitnom sigurnoséu zamjecuje da se tekst moze datira-
ti u 1986. godinu, godinu ,,otkrivanja bolesti®.

Ostavljamo povjesni¢arima knjiZevnosti to¢no situiranje
nastanka ove proze i zasad se zadrzavamo na konstataciji kako
je velika tema ovoga teksta — onostranost — dio ,,starog® reper-
toara Danila Kisa, od prvih do zadnjih ostvarenja.

Za ovu prozu je neobi¢no da je koncipirana kontrastnom sime-
trijom—dvama tekstovima koji su 1 antipodni, i koji se ujedno,
gotovo istodobno, dijalekticki iskljucuju, dakle: ,,omogucavaju®.
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Prvi tekst, naslovljen jednostavno ,,A“, prividno je izravna
negacija drugoga, teksta ,,B“. Stoga drugi tekst ¢ini jedinstvo
suprotnosti s prvim, kao njegova apsolutna, obrnuta refleksija, u
nekoj, uvjetno rec¢eno, inverznoj poetici. Svaki od tekstova ima
svoj podnaslov zabiljezen u zagradi i na engleskom jeziku: A
(Magical place), B (The worst rathol I visted?). Podnaslovi
sugeriraju prepoznatljivu autorsku perspektivu, ironicnu i inti-
misti¢nu, iz poznatu iz KiSeve ,,memoaristicke proze, melan-
gea fikcije 1 fakticnosti.

Ve¢ u prvim recima A dijela novele — usudujemo se nazvati
tako ova dva kratka zapisa — zamjetljiva je danteovska perspek-
tiva gledanja, vodena ,,poetikom odozgo®, za ono §to je na pro-
storu konacnog i zemaljskog. Narativna deskripcija zapocinje in
medias res, reCenicom na francuskom jeziku koja vjerojatno
dolazi iz nekog starijeg itinerera Mediteranom: opisuje nam gdje
se nalazi Kotor, napominje Zetsku regiju u kraljevini
Jugoslaviji, nazive toponima, Kotorski zaljev, Jadransko more.
U svoju nas ,,A* pricu Danilo Ki$ uvodi naizgled stilski neutral-
nim, objektivistickim tekstom.

Ipak, iz takvog uvoda izrasta lirska dikcija koja se namece svo-
jim imperativima, a aludira na infantilnu perspektivu gledanja:

,,1z Kotora treba krenuti oko pet sati...

Dan treba da je vedar...

Treba zastati 1 ¢ekati. ..

Onda treba obuhvatiti pogledom more, planine, nebo
Zatim nebo, planine, more...*

Prepoznatljiva kiSevska liricnost koja tezi apersonalnosti, da
bi je, paradoksalno, polucila; u svom znaku sadrzi i ton oprasta-
nja i zazivanja zudenog pejzaza, kao potonjeg utocista, i ujedno
nam daje na znanje kako je taj prostor ve¢ bio osvojen od pri-
povjedaca ali i od njegova oca:
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,1 treba da znate pouzdano da je vas otac iSao ovim putem,
autobusom 1ili taksijem, koji je iznajmio u Kotoru, i da ste uve-
reni da je posmatrao ovaj isti prizor...“.

Kis, koji je maniru knjizevne stilizacije u¢io na flaubertov-
skom modelu pripovijedanja, u svom izrazu, dopustamo to sebi
re¢i, dosegao sli¢nu prefinjenost fraze, ovdje svjesno sedam
puta (necemo sada o opsesiji brojevima i njihovoj simbolici) u
osam recenica ponavlja istu imperativnu sintagmu TREBA DA,
koja odjekuje kao svojevrsni memento. Tom jednostavnom,
apodiktickom ekspresijom, kojom, rekosmo, doti¢e i mistiku
brojeva, Danilo Ki$ navodi specifican inventar bozanskog pro-
stora i divinske perspektive.

Zanimljivost je ovoga fragmenta da nije kazivan u treCem
narativnom licu — uobi¢ajenom za pripovjedaca — ve¢ je ispisan
u drugom licu mnozine: TREBA DA ZNATE, ili ¢ak samo tre-
¢im licem jednine, koje je neutralno koliko i ne-osobno. Ove
¢injenice prozne fakture prepoznajemo i kao pokusaj pripovje-
daca da iS¢ezne i bude nevidljiv, a time i neuhvatljiv pa stoga
mozda i neodgovoran, neobavezan, nekompetentan za ¢injenice
koje iznosi.

Na djelu je pripovjedac koji vise sugerira nego svjedoci, narator
koji se nastoji udaljiti od prisnog, tako intimnog sadrzaja pripo-
vjednog teksta. Ipak ne sumnja ni ¢aska u njegov poredak, meta-
fore, usporedbe, epitete. Suceljeni u poetici nabrajanja, nizanja,
kontraponiranja, trivijalnog i1 divinskog ,,objekti“ ponavljaju
jednu raniju iz ,,Ranih jada“ kiSevsku poetiku niske, brojanice.
Sada dosezu iznova sveta mjesta djetinjstva i o€instva, u ironij-
skim obratima i smjesi ljudskog i bozanskog reda vrijednosti.

Danilo Kis je u svoju deskriptivnu brojanicu ukljucio sve tipo-
ve senzacija: vizualne, olfaktivne, taktilne, auditivne.Tako ¢ita-
telja priprema i ujedno izlaze osjecaju vjecnosti:

,...a golemi vitrazi gore svetloS¢u pozara®.
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Autorska fraza, formirana kao minimalna sekvencija, najav-
ljuje zadnju ili predzadnju ekspresiju, jer odmah iza nje slijedi
znakoviti tekst ,,Post scriptuma®, Sto sugerira da:

,...treba sve drugo zaboraviti i posmatrati iz te bozanske per-
spektive susret elemenata; vazduha, zemlje, vode..*

Ni najmanje nije upitna KiSeva teznja da se upre o anticke ele-
mente, o pocela i da donekle nasljeduje heraklitovske fragmen-
te, koji su i sami enigmati¢ni jer stoje na granici poetskog
amblema 1 filozofske refleksije. Uz to, podsjetimo se, bile su
ideal Nietzscheu u pisanju poetsko-filozofskog djela ,, Tako je
govorio Zaratustra®.

Svojevrsna nat¢ovjeCanska perspektiva prisutna je u KiSevu
tekstu, usprkos svjesnoj teznji pisca da svede svoju deskripciju do
jednostavnosti poimanja djeteta, do bistrine i jasnoce percepcije.

Time, u neku ruku Kis zaziva i zoru ¢ovjecanstva, vrijeme kad
su elementi bili iskonski, izvorni, a ideje jasne, naizgled daleke
od svakog povijesnog nanosa ili remecenja.

I zaista, osim oCinske figure, tekst nema svoju vremensku per-
spektivu pa je u izvjesnom smislu ahistorican, jer tezi potpunoj
alegoriji. Zanimljivo je da kiSevskom popisu antickih elemena-
ta nedostaje vatra, ona koja daje nesmisao i smisao protjecanju.
Smatramo kako to nije ni najmanje slucajan, ve¢ svjestan pre-
vid: vatra je onaj esencijalni element od kojeg je sacinjen tekst
Kiseve novele, ona je izgaranje lirske poeme koja smjenom teza
1 antiteza sklanja vrijeme u bezvrijeme, iluzorno u stvarno, zbilj-
sko u nadnaravno.

Autorov ,,Post scriptum* ima zadac¢u objasnjenja prethodnoga
teksta metodom naizgled hladne, objektivne, znanstvene, des-
kriptivne eksplikacije. Sadrzajno pak, ,,Post scriptum® ukazuje
na nemogucénost fotografske biljeske ,,magicnog mjesta® i njego-
ve metafizicke senzacije jer bi smisao mogao postati ,,saznanje
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vecnosti a to je ve¢ neki oblik transcendencije koji bi zalazio u
domenu konfesionalnih, prorockih, religijskih uvida.

Tekst novele zapravo vrlo minuciozno u maniri najboljeg sim-
bolistickog Naratora najavljuje tragiku autorova oca, a s njime i
tragiku svih Zidova stradalih u Auschwitzu.

Uz napomenu iz ,,Post scriptuma“ koja je vrlo znacajna, rekli
bismo bezmjerna, jer je ovom tematu Danilo Ki$ posvetio ne
jedan roman, ne samo jednu pripovijetku, ve¢ najbolji dio svo-
jeg opusa, javlja se i jedna, ne manje ambiciozna najava erudit-
skog sadrzaja. On naime, u istoj recenici u kojoj zaziva svog
oca, priziva i oca modernog zidovstva, S. Freuda, i njegov sla-
vni san o trima Parkama.

Identifikacija s vlastitim ocem — identitetom koji uvijek izmi-
ce ali se 1 nastavlja gestama pisanja i situiranjem sjec¢anja u pro-
stor univerzalnog, u topografiju pejzaza koji je zbiljski, konkre-
tan ali i1 stoga, jedinstven i neponovljiv, pa pripada onim vrsta-
ma intimnih pejzaza koji sublimiraju svako moguce iskustvo,
kao Sto iscjeljuju od svakog iskustva, jednakost s prizvanim pri-
snim likom vlastitog djetinjstva, upucuju ne samo na zadnje uto-
CiSte oCevo, na nebo — ono cinicno nebo u kojem su izgorjeli
toliki Drugaciji — ve¢ i na ono mitizirano nebo bokokotorskog
zaljeva koje je bilo i ocu i1 njegovu nasljedniku, autoru, simbol
izgubljenog zavicaja i vremena.

Uz snaznu ekspresiju koja apostrofira ljepotu jasnog ljetnog
dana i uz svu mistiku njegove fenomenologije, slijedi znacajno,
oceansko cuvstvo, donekle sli¢no osje¢aju vjeCnosti, Sto je,
treba li re¢i, tako blizu cuvstvu onostranosti. Nije li opisani pej-
zaz prava scena, bogom dano popriste za zadnji prizor, za mje-
sto izabrane smrti?

I je li bas u ovom dijelu kratke proze, prvom dijelu A, sacuvan
kljuc citave zbirke ,,Lauta 1 oziljci“, gdje je glazbeni instrument
najava kantilene sjecanja kojima ¢e pripovjedac privesti Citate-
lja posljednjim znanjima o neizrecivom? I je li prostor nad
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Bokom, na staroj cetinjskoj cesti u obliku serpentina (Citaj i eti-
mologiju ove rijeci), samo jedan od preslika antickih teatara —
poprista tragedije — koji jos uvijek kao opomena stoje na mno-
gim prostorima Atike?

Cini nam se da u jednoj drugoj pri¢i zbirke ,,Lauta i oziljci,
nalazimo klju¢ za novelu ,,A i B*. Na jednom mjestu u pripovi-
jesti ,,Apatrid®, autor kaze:

... 1 naucio ga da razaznaje lirsko od ironi¢nog, kao i njihove
tanane odnose — umetnost retka jednako kod pisaca kao i kod
Citalaca.*

Stoga su nam dragocjeniji ovakvi kra¢i novelisti¢ki tekstovi u
kojima se lirsko i ironijsko maestralno izmjenjuju. Danilo Ki§
svoj prijelaz na drugi dio novele, onaj naslovljen ,,B“, uspostav-
lja naglo. Podnaslov mu na engleskom sluti Najgoru jazbinu.
Nije li to difamacija ideje o domu, pa potom i svakom uto¢istu?

Vratimo se tekstu. Taj drugi dio novele ima takoder dva dijela,
dva fragmenta: ,,Spolja“ i ,,Iznutra. Drugi dio, ,,Iznutra®, tri puta
je duzi dio tekst od fragmenta ,,Spolja“. Pred nama se odigrava
vrlo naturalisticki koncipirana deskripcija izbe i njene bijede.

Ipak iz opisa, paradoksalno, zapoc€inje isijavati blistanje nje-
gova znacenja-iznimna milost sirotinjske nastambe. Ve¢ u prvo-
me dijelu, ,,Iznutra®, u opisu boje zidova, javlja se imaginativni
ton djeteta, zapazanje koje je namjerno infantilizirano.

Prikazuju se pukotine ,,nalik na krljusti ribe®, ili ,,na izblede-
la platna starih majstora®. Time ovaj milieu iznova aludira i na
danteovske krugove pakla koji izazivaju gadenje, odvratnost,
jezu, ali i na simbolisti¢ku znatiZelju za bijedu, marginalno,
fantasti¢no.

I u ovom se fragmentu sluti autorska teznja za uspostavom
reda, najprije u vlastitim sje¢anjima, potom u potrazi za domom,
ambicija da se uspostavi izgubljeno.
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Tek u zadnjem, tre¢em fragmentu cjeline ,,Iznutra®, pojavlju-
je se dijalosko kazivanje, u funkciji dramske intonacije i poenti-
ranja teksta. Slijedi u odgovoru autorskog Ja koje nakon ironij-
skih opaski o mjestu na kojem ce stajati ploca s natpisom:

L, OVDE JE ZIVEO JUGOSLOVENSKI KNJIZEVNIK D. K.
od 1942. do 1947%, kazuje:
,»Srecom, kuéa je predvidena za rusenje*.

Neumoljiva dikcija dekonstrukcije vanjskog okrece se ka unu-
tarnjem: demistifikacija i demitizacija kao neka vrsta osebujne
aurizacije, posvecenja teksta tekstom (prisjetimo se Kisevih ese-
jistickih radova koji govore o palimpsestu ili se poigravaju rije-
¢ima Sein 1 Design).

Napomena zadnjeg P. S. u kojoj stoji samo:

,,Tekstovi A 1 B vezani su tajanstvenim vezama®, novi je poku-
$aj, rekli bismo, njihove re-mistifikacije ali 1 vidljiva aluzija na
hebrejsku mistiku.

Jasnije nam je da je tajanstvenost o kojoj autor govori, u
zadnjoj obavijesti teksta, neka vrsta oneobiCavanja, ocudenja:
pokusaj da se trivijalnost vanjskog bitka transcendira njegovim
metafizickim znakom.Tekst se pomice prema fantasticnoj per-
spektivi koja je sadrzana u akauzalnosti i alogicnosti ,,dogadaja“.

Prvi tekst, premda zaziva povijesno u nekom smislu je ahisto-
rican, bezvremenski, totalan iako — ili ba$ stoga — §to naznaca-
va, naslucuje stravi¢nu ¢injenicu, oCev odlazak u konc-logor.
Ipak, svoju osobnu muku Danilo Ki§ preuzima kao fenomen za
univerzalno zlo koje je nadindividualno.

Drugi tekst nosi historijski okvir najprije na subjektivnoj ravni
evokacije djetinjeg obitavaliSta i osuvremenjen je aktualizaci-
jom opsesivne srednjoevropske zidovske price o domu. U
Kisevu slucaju je ta pri¢a i mediteranska. Ujedno, na djelu je
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jedan zastrasujuce prorocki autorski glas o vremenu koje se
ponavlja, o istodobnoj konstrukciji ,,doma“ i njegovoj re-kon-
strukciji, o jednostavnosti i siromastvu, predmetima bijede i
izvlacenje iz sjena osoba koje nastanjuju davno sjecanje:

,» ...oni se jedva vide.. glasovi im dopiru kroz dim kao kroz
vodu..”

Ako je prvi tekst ,,putopisne™ naravi, drugi je memoarske.
Narativno-deskriptivna struktura, arhitektura niza, iznova ispi-
tuje literarnim sredstvima pogrome iz 40-ih godina XX stoljeca,
progone i tragedije, njihove konzekvencije i epiloge.

Knjizevno pismo Danila KiSa zbog svoje stilske jednostavno-
sti 1 strogoc¢e djeluje nezahtjevno, naizgled lako stvorene poeti-
ke Sto izvire iz koncepta francuske Skole i stalnog ugledanja na
klasike pripovijedanja. Potom redukcija teksta, poetika autocen-
zure, kojoj je sam autor pribjegavao, sve je podredeno nakani da
se pisanje svodi i sazima do perfekcionizma.

Sagledamo li, pak, ovu kratku pricu iz perspektive njenih eti-
¢kih 1 estetskih fenomena i realizacija, njenih pitanja i njenih
odgovora, zapazamo kako se oni izmjenjuju naglim epifanija-
ma: jedan oblik objave nadmasuje onaj prethodni ili pak najav-
ljuje sljededi.

Oba su teksta, 1,,A“ 1,,B* duboko osobni, a istovremeno, oba su
teksta univerzalno kodirana. Takoder, oba su vrlo dotjerana, otesa-
na od svih jezickih i stilskih viskova. Postizu Cistu strukturu. No i
tu se pojavljuje jedan paradoks: stilski minimalizam postize estet-
ski 1 eticki maksimum, strogoca izraza otvara mnostvo znakova.

Prvim tekstom, ,,A“, epifanijskim osvjetljavanjem koje je
fotografski neuhvatljivo knjizevnik transponira osjecaj vjecnosti
1 oceansko cuvstvo.

Drugim govori o porazavajuéem osjecaju privremenosti,
konacnosti. U krhkoj materiji jezika — pisca koji sluti svoj
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epilog — Danilo Ki$ uskrisuje prozivljeno siromastvo, bijedu,
kao univerzalni fenomen mnogih osoba koje beSumno, bezgla-
sno, tiho, nejasno, produ kroz uzaludnu historijsku scenu. Stilski
organizira svoje tekstove tako da ih stavlja u ,.kontrapunktni®,
muzicki odnos, ali istovremeno liriziranim izrazom podaruje im
neobic¢nu, gotovo sakralnu rasvjetu, navodeéi prema sjecanju
predmete, inventar prostih, jednostavnih, skromnih objekata u
izbi siromaha.

Tako ,,dom* postaje surogat doma, a osjecaj privremenosti i
nesigurnosti jedina izvjesnost.

Prvi se dio teksta pojavljuje kao emfaza, poetizacija Puta —
stvarni i simbolicki putevi se isprepli¢u, a drugi, ,,B“ dio teksta,
postaje lamentacija, rezignacija, rusenje uspomena.

I prvi i drugi tekst obujmljuju prostor, tjelesnost, stvarnost i
stranost.

U prvom je tekstu poetika inventara uznosSenje, u drugome
raznosenje.

Stoga prvi dio teksta shvacamo kao konstruktivisticki, zaka-
Snjeli avangardno-ekspresionisticki zapis voljenog krajolika,
drugi, pak, aludira hiperrealisticke naznake dovrSavanja, dekon-
strukcije. Unutranjim poetickim nalogom ovaj nas potonji zapis
vodi i do magije tvarnog, zemaljskog, ktonskog principa, i done-
kle bi se mogao usporediti s tzv. magi¢nim realizmom u novoj
knjizevnosti druge polovice XX stoljeca.

I fantazijsko-fantasticni aspekti obaju tekstova pojavljuju se
nakon njihove usporedne analize. Tajanstvena veza medu njima
upucuje na ambleme vremena: prvi sluti nebesa i njihovu svjetlost
kao krov ¢ovjeka i CovjeCanstva, drugi upucuje na ,,gorki talog
iskustva®, na rastakanje svakog sje¢anja, na difuznu, decentrira-
nu, distopijsku, akronijsku, neuhvatljivu sliku naseg doba.

Cini nam se da je svojim tekstom iz rukopisne zaostavitine
Danilo Kis jos jednom dotakao ne samo bolna mjesta vlastite sud-
bine i sudbine naroda, jezika i knjizevnosti kojima je pripadao —
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ne zaboravimo, bio je prvi svjetski prepoznat pisac u krugu
jugoslavenskih knjizevnosti — ve¢ i sudbinu ¢itavoga covjecan-
stva. Ustvari, ova kratka pri¢a na ogledan nacin prikazuje bitno:
budilnik iz slike B koji autoru-naratoru nedostaje, da bi popis
nistavnosti bio potpun i da bi probudio makar nacas osjecaj kon-
formizma u svojim Citateljima i kriticarima, nije li dobar poticaj
za analogiju sa zrikavcima iz inicijalnog dijela, A?

Uz duZno prisjecanje na jak autobiografski signal koji nam
Danilo Kis odasilje ovim tekstom pitamo se: nije li ova dvojna
kratka prica, slutnjom vlastitoga kraja ujedno i opomena i onima
koji dolaze poslije — da ne predaju zaboravu fantaziju doma i
zaviCaja, makar kako oni skromni i naizgled niStavni bili.

Napomena: Citati prema posthumnom izdanju Danilo Kis: ,,Lauta i oziljci®,
Feral tribune, 1994.
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